“阿婆,吃太多盐对身体不好。一天6克左右就够了。”上周六下午,从天成街道养老服务中心的公益讲台上走下来,乡村医生林建斌就被台下的村民围成一个圈。他不急不躁地铺开一本厚实的健康档案,找到正伸手等待把脉的老人的档案页面,一边听诊一边和老人拉家常。最近睡眠质量如何、胃口如何、更爱吃咸的还是甜的……看似漫不经心的一番对话,里面藏的都是大智慧。把脉、测血压、量体重等一系列检测后,他发现老人的最新指标与档案中的历史指标有了负向差距,提出了上述保健建议。老人眨了眨眼,没有吱声。林建斌心领意会,伸手拧开桌前的矿泉水瓶,拿着瓶盖温和地用虹桥方言说道:“比这个要少一点,差不多啤酒瓶盖那么多。”“你放心,我晓得了。”老人恍然大悟,笑着走出门去。在她起身的同时,另一位老人已坐到凳子上,伸手等待把脉。△陈尚云摄曾几何时,周末到家门口的养老服务中心听一场公益健康讲座,做一次免费体检,再收获一份免费日常药品已经成了马良、巉头等地老年人的日常习惯。老人们知道,每个周末,乡村医生林建斌都会准时出现在养老服务中心,用“土味”诊法,为附近老人提供免费诊疗。他手里还有一部“健康大典”,为每位前来就诊的老人建立了健康档案,如果长期未来体检,养老服务中心的工作人员还会找上门来,追踪老人的健康状况。打造乡村养老乐园老人们最爱的“打卡点”,是林建斌用毕生心血打造起来的养老乐园——天成街道养老服务中心。这个养老乐园位于天成街道巉头村(原天成二小院内),占地面积达余平方米,于去年年底正式投入使用。这里白墙黑瓦,绿荫葱葱,漫步其间,犹如行走在一个现代化的中式园林之中。在服务中心一楼,老人活动中心、图书阅览室、医务室、康复室等一应俱全。二楼设有老人临时公寓,每个房间均配有卧室、助浴室。房间外的室内走廊上摆放着竹藤椅和皮沙发,墙上挂着电风扇,颇有家的温暖。“这里共分三部分,第一部分就是这幢居家养老服务中心,附近老人来此可免费享受康复、照护、助餐、健康评估、培训、娱乐等一体化功能服务;院子里正在打造的是养老主题公园,将于今年11月竣工,老人们可以在此休闲、学习、健身;大门进口处的老教学楼则将打造成一个小型养老院,供有需求的老人付费入住,预计可提供70余个床位,于年底建好。”对这个养老乐园,林建斌如数家珍,“待这三部分全部建好,我们将形成一个养老综合体,为老人提供居家养老、医养结合的优质养老服务。”林建斌的“老年乐园梦”始于一次意外。村里曾有位80多岁的留守老人,子女常年在外发展,平日较少有人照料,林建斌默默充当起“邻里守望者”,每日出诊前先去老人家中走一遭,了解老人身体情况。几年前,他到温州参加一个短期技能培训,回来时却得知老人过世的消息。令他不能释怀的是,老人过世多时才被亲友发现。“这件事,在我心里是一个痛。如果我不去温州参加培训,也许老人能走得慢一些。”时隔多年,提起这段回忆,林建斌仍无法释怀:“在农村,由于子女外出发展,很多老人不得不独自度过老年时光,甚至独自面对死亡。”△陈尚云摄年当选为乐清市人大代表后,农村养老成为林建斌最为